究竟～“觀察電影”應(yīng)該如何拍攝呢～

2020-05-13 10:44 發(fā)布

“Observational”（觀察性的）

- 觀察電影到底是什么樣的電影呢 -

“觀察電影”這個(gè)名稱(chēng)來(lái)源于英語(yǔ)“observational”（觀察性的），是人們形容直接電影的作品時(shí)常常使用的一個(gè)詞語(yǔ)。

當(dāng)被人用英語(yǔ)問(wèn)到“你的紀(jì)錄片是什么樣的風(fēng)格”時(shí)，如果說(shuō)“是observational 風(fēng)格”，別人就會(huì)大概有個(gè)印象——“啊，是直接電影那樣的啊”。這個(gè)在日語(yǔ)里大家不太習(xí)慣的詞匯，其實(shí)在英語(yǔ)圈里并不新鮮。

但我感到非常不滿(mǎn)，這個(gè)詞已經(jīng)被用得有些陳詞濫調(diào)了。observational 這個(gè)詞本應(yīng)包含著很多啟示，啟發(fā)我們?nèi)ヅ臄z一些充滿(mǎn)冒險(xiǎn)和發(fā)現(xiàn)的紀(jì)錄片，但人們根本不去思考它里面的深意，只是因?yàn)閼T性而漫不經(jīng)心地用observational 來(lái)稱(chēng)呼直接電影。這給我留下了深刻的印象。

想田和弘

并且，很多人根深蒂固地抱有“觀察就是客觀”“觀察者就是冷淡的旁觀者”這種（照我看來(lái)是）錯(cuò)誤的印象。

于是我故意宣稱(chēng)自己的作品是“觀察電影”（Observational Film），試圖重新定義“觀察”（observational）這個(gè)詞，同時(shí)我也很大膽地設(shè)想，借著它把已經(jīng)陳舊了的直接電影重新發(fā)展，加入我自己的編排和方法，從而在全世界的紀(jì)錄片界掀起新的浪潮。

年輕人的不自量力。不，就是因?yàn)槟贻p所以才敢做。

《牡蠣工廠》（2015）預(yù)告片

- 10 個(gè)具體的方法論 -

那么，如何重新定義“觀察”呢？

首先，我意識(shí)到“觀察”有兩層意思：

一個(gè)是創(chuàng)作者（即我自己）的觀察。盡量排除先入為主的觀念，虛心坦誠(chéng)地去觀察自己眼前的世界，在其結(jié)果之上構(gòu)筑電影。

另一個(gè)是觀眾的觀察。作品需要留下多義性，使觀眾能通過(guò)自身這個(gè)主體去觀察、感受、解讀電影中發(fā)生的事情。

為了這兩點(diǎn)，我有意識(shí)地采用了以下方法：

(1)不對(duì)被拍攝對(duì)象與題材進(jìn)行調(diào)查。

(2)原則上不與被拍攝對(duì)象進(jìn)行拍攝內(nèi)容上的事前商議（除了會(huì)面時(shí)間和地點(diǎn)以外）。

(3)不寫(xiě)腳本。作品的主題和結(jié)局也絕不在拍攝前或拍攝過(guò)程中設(shè)定。漫無(wú)計(jì)劃、全憑直覺(jué)地拍攝，而不去謀求設(shè)想與結(jié)果一致的“預(yù)定調(diào)和”。

《完全精神手冊(cè)》（2008）

(4)為了提高機(jī)動(dòng)性，在各種狀況下都能隨機(jī)應(yīng)變，原則上攝影和錄音都只由我自己一個(gè)人來(lái)做。

(5)即使感覺(jué)到“也許不是很必要”，也還是盡量長(zhǎng)時(shí)間地開(kāi)著攝影機(jī)，任何畫(huà)面都不漏掉。

(6)留心進(jìn)行“精準(zhǔn)深入”的拍攝，而不是“多面淺顯”。不要只為實(shí)現(xiàn)“多邊采訪”的構(gòu)想而進(jìn)行表面化的采訪。

(7)作品剪輯時(shí)也不事先設(shè)定主題?？傊?，先多次觀察拍下來(lái)的影像素材，選擇自己最感興趣的畫(huà)面，并試著按畫(huà)面構(gòu)筑場(chǎng)景（scene）。場(chǎng)景大概都齊了，就把它們像拼圖一樣重新排序，進(jìn)行增刪，慢慢地疏通一部作品的脈絡(luò)。

在這個(gè)過(guò)程中，會(huì)發(fā)現(xiàn)本來(lái)乍一看沒(méi)有關(guān)聯(lián)的場(chǎng)景之間存在著有機(jī)的關(guān)系，然后就會(huì)漸漸地發(fā)現(xiàn)自己的觀點(diǎn)和主題。一旦有所發(fā)現(xiàn)，為了使之更加鮮明，我們就要進(jìn)一步提高剪輯的精準(zhǔn)度。同時(shí)，為了讓電影更有看頭，還要調(diào)整剪輯的節(jié)奏，構(gòu)建一些戲劇性。

《完全和平手冊(cè)》（2010）

(8)原則上不使用旁白、說(shuō)明字幕和音樂(lè)，因?yàn)檫@些配置（當(dāng)然也要看怎么用）可能會(huì)妨礙觀眾的主動(dòng)觀察。而且還會(huì)縮小影像的解讀空間，使其傾向于變得單義扁平化。

(9)為了能讓觀眾充分地觀察影像和聲音，鏡頭的時(shí)間盡量剪輯得長(zhǎng)一些，留下更多空白。著重于讓觀眾體驗(yàn)身臨其境的臨場(chǎng)感，感受到時(shí)間的流逝。

(10)制作費(fèi)基本上由我們的公司（我和妻子自己經(jīng)營(yíng)的小規(guī)模制作公司“實(shí)驗(yàn)室X”［Laboratory X］）出。只要對(duì)方出了錢(qián)，肯定就想提各種意見(jiàn)，這是人之常情，所以我們不接受任何有附加條件的投資。不干涉作品內(nèi)容的基金倒是可以接受。

- 非人為的人為和偶然性的藝術(shù) -

觀察電影既然是“作品”，就必然包括創(chuàng)作者的人為活動(dòng)。“想做一部作品”的意圖本身就是人為，基于這種意圖把攝影機(jī)對(duì)準(zhǔn)何物也是人為。因此有人評(píng)論說(shuō)“想田的作品里沒(méi)有人為成分”是不正確的，雖然要看怎么定義“人為”。

只不過(guò)觀察電影里應(yīng)該發(fā)揮的“人為”不等同于普通意義上的人為，而是應(yīng)該稱(chēng)作“非人為的人為”，也就是說(shuō)，盡可能消除創(chuàng)作者“這樣做吧，那樣做吧”的人為干涉來(lái)完成優(yōu)秀的作品，正是一種高級(jí)的人為。雖然聽(tīng)起來(lái)很復(fù)雜。

在藝術(shù)領(lǐng)域中，也不時(shí)會(huì)有人嘗試這種“非人為的人為”。

比如，以行動(dòng)繪畫(huà)（Action Painting）聞名的杰克遜·波洛克（Jackson Pollock）創(chuàng)立了“滴畫(huà)法”（Dripping），即將畫(huà)布平放在地，從上面滴撒顏料制作作品的手法，他因而成為20 世紀(jì)的代表畫(huà)家。

創(chuàng)作者并不是從頭到尾控制著顏料，而是把創(chuàng)造的一部分交付給偶然性，從而制作出更優(yōu)秀的作品。事實(shí)上，他的作品的確具有一種過(guò)去繪畫(huà)史上見(jiàn)不到的獨(dú)特沖擊力和美感。

波洛克

我是個(gè)臉皮厚的人，于是擅自將波洛克認(rèn)定為觀察電影繪畫(huà)版的老前輩。所以當(dāng)感到自己“好像被想要任意控制一切的情緒侵蝕了”的時(shí)候，我就會(huì)去紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館看他的名作《一號(hào)：第31 號(hào)》（One: Number 31）等。這樣做就能非常不可思議地讓膨脹起來(lái)的自我收縮下去了。

- 偶然與風(fēng)險(xiǎn) -

紀(jì)錄片本來(lái)就是在很大程度上被偶然性左右的藝術(shù)形式，或者應(yīng)該把它稱(chēng)為“捕捉偶然事件的連續(xù)性，令作品升華的藝術(shù)”。

也就是說(shuō)，越是借助偶然的力量，創(chuàng)作者越是不對(duì)偶然發(fā)生的事情插手，作品就越是發(fā)光，是這樣的性質(zhì)。

當(dāng)然這也有很大的風(fēng)險(xiǎn)。所謂偶然，正是因?yàn)椴皇芸刂撇疟环Q(chēng)為偶然的，相反可以控制的就不叫偶然了。作品可以因偶然變得有趣，也可能因偶然變得無(wú)聊。

所以很多紀(jì)錄片導(dǎo)演才會(huì)按照事前調(diào)查和腳本，將作品盡可能做成一種“可預(yù)期的東西”。但越那樣做，作品里偶然的力量就越被抹殺，變成一種“預(yù)定調(diào)和”、毫無(wú)生趣的東西，這與紀(jì)錄片本身的趣味是背道而馳的。

紀(jì)錄片導(dǎo)演最需要的資質(zhì)，也許是把現(xiàn)有的資金投入給無(wú)法預(yù)測(cè)結(jié)果之事物的能力，也就是碰運(yùn)氣。

至少，無(wú)法預(yù)知結(jié)果就感到不安的人是不適合干這行的，“不拼湊出腳本就不安”的人更是本來(lái)就不適合。

《港町》（2018）

- 觀察讓自己改變 -

“觀察”這種行為，正如大家普遍認(rèn)為的一樣，絕不是冷漠無(wú)情的。它肯定會(huì)伴隨觀察者對(duì)事物的看法即世界觀的變化，觀察者自己會(huì)坐不住，最后不得不開(kāi)始觀察起自己本身。

比如，說(shuō)起蒼蠅人們就憎惡，恨不得馬上用拍子拍死，但要是仔細(xì)觀察停在眼前的蒼蠅，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它有著纖細(xì)的手腳，撫摸自己身體的姿態(tài)高雅又優(yōu)美。這時(shí)就會(huì)為自己的固有觀念“蒼蠅就是不好的”而感到慚愧了。

或者，在身邊發(fā)出嗡嗡聲飛來(lái)飛去的蚊子，大家一般想都不想就拍死它，但仔細(xì)觀察一下，就會(huì)明白它是為了吃飯?jiān)谄疵?，跟我們?nèi)ケ憷曩I(mǎi)個(gè)飯團(tuán)太不一樣了。這樣想想，就不愿意隨隨便便拍死它，或者噴殺蟲(chóng)劑了。

《完全選舉手冊(cè)》（2007）

反過(guò)來(lái)說(shuō)，因?yàn)楸еn蠅、蚊子是害蟲(chóng)這種固有觀念，所以我們不怎么深思就會(huì)殺死它們，這不和美國(guó)政府坦然對(duì)“敵國(guó)”的廣島和長(zhǎng)崎扔原子彈時(shí)的心理一樣嗎？有人說(shuō)過(guò)，“觀察”的反義詞就是“不關(guān)心”，我十分同意。

觀察是對(duì)他人抱有關(guān)心，仔細(xì)觀看和聆聽(tīng)其世界的行為，同時(shí)也使人重新審視自身。觀察，說(shuō)到底是觀察包括自己在內(nèi)的世界（參與觀察）。

觀察，可以成為邁向理解、肯定自己和他人的第一步。